Die Schaltsekunde

> 1. Preis im Literaturwettbewerb «Ein Augenblick»der Marianne und
Curt Dienemann-Stiftung, Luzern.

Michael Staub

Bellevue, belle vue, schone Aussicht, das ist eine schone Bescherung hier. Die Schriften pras-
seln auf ihn nieder, die Worter, Halbséatze, die sich hier im Luftraum drangeln, das Stakkato
beginnt. Coca-Cola erfrischt nachhaltig, Giitermann der Giite wegen, Ticket Point, Lindt
Chocolats, Magazine zum Globus, Surprise, Strassenmagazin, Surprise!, wieder weicht er
aus, keine Zeit fiir Uberraschungen, alle fiinfzig Meter steht jetzt schon einer, Surprise!, und
von rechts driangelt eine Gruppe Chinesen heran, ihre Pelerinen sind verschieden, doch die
staunenden Gesichter dhneln sich, Surprise!, der Ruf verhallt, er geht weiter, die Stadt
drangt naher heran, Premium Ice Cream, Do/Fr/Sa bis 02:00!,

In einem stickigen, aber wenigstens gerdumigen Biiro der Neuen Ziircher Zeitung tippt Re-
daktor Howeg schon mal die Headline ins Satzysytem:

Wie lang ist eigentlich eine Sekunde?

Es ist kurz vor achtzehn Uhr an diesem Mittwochabend, 17:58 meldet die rote Digitaluhr bei
der Haltestelle Bellevue, 24° C. Auf dem Utoquai brausen schwere Motorrader vorbei, bei
den Fussgingerstreifen stauen sich die Menschen.

Die Frage scheint iiberfliissig, schreibt Howeg, denn wir wissen alle, dass eine Sekunde den
86'400sten Teil eines normalen Sonnentages darstellt.



Im Café Skebe, St-Urban-Gasse, vierzig Meter Luftlinie vom Sternen-Grill, sitzt David. Bald
achtzehn Uhr, und sie ist noch nicht da. Er hat das Repertoire seiner Wartezeitgesten er-
schopft. Sein Bierglas ist halb leer, das Kondenswasser weggewischt im nervosen Drehen
seiner Hande, sie ist noch nicht da, aber er ist ja auch zu friih, zu friith. David, zweiund-
zwanzig, Heimatorte Heerbrugg und Wohlen AG, alle Kinderkrankheiten durchgemacht, seit
zwei Jahren auf den Bliitenstaub der Birken allergisch, ansonsten gesund, wartet seit acht-
zehn Minuten, vierundzwanzig Sekunden, wartet, wie er auch studiert. Er ist nervos, flattrig,
benétigt Unmengen von Zeit, bevor er sich konzentrieren kann, dann aber, wenn er es
schafft, versinkt ihm die Welt ringsum, dann vergisst er Zeit, Mass und Gewicht.

Eine durchschnittliche Erdrotation dauert aber nicht genau 24 Stunden, sondern etwa 23
Stunden, 56 Minuten und 4,09 Sekunden.

Zwischen den Hausern der St.-Urban-Gasse, von David unbemerkt, eine Silhouette, die vom
linken zum rechten Bildrand kaum acht Sekunden benotigt: Rolf. Er geht tibers Trottoir,
mittlere Geschwindigkeit etwa sechs Kilometer pro Stunde, die Mappe unterm Arm. Rolf.
Etwas matt seit dem spaten Nachmittag, muss den Entgegenkommenden immer wieder aus-
weichen, kann sich nicht mit der Stadt synchronisieren.

Die Griinde fiir die Abweichungen zum scheinbar reguliaren 24-Stunden-Tag sind verschie-
den. Unter anderem beeinflussen die Masseverlagerungen der Ozeane die Rotation.

Rolf, frither auf der Bank, dann auf Reisen, jetzt Berater einer Drittweltstiftung. Rolf hat
seine Zeit genutzt.

Doch auch die unterschiedliche Verteilung der Landmasse auf die Nord- und die Siidhalb-
kugel sowie Magmastrome im Erdinnern wirken sich auf die Geschwindigkeit der Rotation
aus. All diese Schwankungen fiihren dazu, dass die «<normale» Zeit, die sogenannte Erdrota-
tionszeit, nur als Mittel definiert werden kann.

Rolf weiss nicht, dass ein anderer ein Versaumnis nachholen wird, dass dieser andere, Metz
Roland, Korporal bei der Stadtpolizei Ziirich, brevetiert am 15. November vor drei Jahren, an
diesem Abend, in wenigen Minuten schon, zum Werkzeug wird fiir etwas, das wir Schicksal
nennen, immer noch.

Die Sekunde ist seit 1967 nicht mehr als der 360'000. Bruchteil eines Tages definiert, son-
dern baut auf der Resonanz des Casiumatoms auf. Die Zeitdauer von 9'192'631'770 Perioden,
die jenes fiir einen Zustandswechsel in seiner Hyperfeinstruktur benétigt, entspricht einer
Sekunde. Die darauf beruhende Zeitskala tragt den Namen Coordinated Universal Time
(UTO).

Im Café immer noch David, drittes Semester, Hauptfach Deutsch, ohne Bezug zur UTC, da er
sich der Literatur verbundener fiihlt als den Erdwissenschaften. David kramt in seinem
Rucksack, wiihlt unter Regenjacke, Wasserflasche, Schliisselbund, Gratiszeitung, zieht das
eselsohrige Reclambuch hervor, Totentdnze, eine etwas makabre Lektiire vor einem Rendez-
vous, David verschiebt noch ein letztes Mal sein Bierglas, seufzt, schligt das Buch auf, und
jetzt, nur wir horen es, steigt aus dem Buch eine Musik blechern und mit einem leichten
Rauschen auf, unbeachtet von den Passanten, leises Knistern einer Schellackplatte, David
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liest

Der Tod reitet auf einem lichten Schimmel,
schon wie ein Cherubim vom Himmel.

und will gleich wieder authoren, hat keine Lust auf Totentidnze. Nicht der Tod, sondern die
Liebe wiirde ihn interessieren, doch die Seminarwahl im Grundstudium ist eingeschrankt.
David nimmt einen Schluck Bier, liest weiter, das Buchorchester spielt:

Wenn Mddchen ihre Reigen schreiten,
will er mit ihnen im Tanze gleiten.
Falalala. Falalala.

David denkt, dass Mddchen heute nirgends mehr zu lesen ist, sind jetzt alles Girls, denkt an
Lisa, mit der er schreiten mochte, aber nicht zum Tanze, er kann nicht tanzen, er liest:

Flandern in Not.
In Flandern reitet der Tod.

Wegen der zahlreichen Einflussfaktoren auf die Erdrotationszeit, schreibt inzwischen Ho-
weg, ergibt sich zwangslaufig eine Diskrepanz zur atomaren Zeit. Sobald diese 0,9 Sekunden
iibersteigt, wird vom International Earth Rotation and Reference Systems Service eine
Schaltsekunde eingefiigt. Sie stellt wieder das Gleichgewicht zwischen der Erdrotationszeit
und der UTC her.

Wenn Mdadchen

aber Lisa schreitet noch nicht, sondern steht, im Tram. Blondméahniges Haar, nicht zu ban-
digen, Blick und Mund ruhig, aber nicht verkniffen, ein Gesicht, das nicht zugeschminkt ist,
unterhalb der rechten Schlife ist eine kleine Narbe sichtbar, Windpocken, die stort aber
nicht, im Gegenteil, sie riihrt, auch David. Der sitzt und wartet, liest in seinem Reclambuch
und hat den Kopf nicht beim tanzenden Knochenmann, sondern bei Lisa, ist auch kein
Wunder.

Sie hat sich mit David verabredet, ein kurzes Abgleichen ihrer Notizen, denkt sie, etwas
trinken, dann nach Hause, Fernsehen wér was, ist eh nicht viel los an diesem Abend, Lisa,
ohne grosse Gedanken, steht im zuckelnden Mirage-Tram, Be 4/6 Nr. 1615,
Inverkehrssetzung Oktober 1966, Revisionen: R 1.2 Mirz 1972, R 2.0 November 1977, R 1.2
August 1983, R 2.0 November 1988, R 1.2 Mirz 1994, R 1.1 November 2001.

Die offizielle Zeit wird durch das Einfiigen der Schaltsekunde in der Nihe der Mittleren
Sonnenzeit gehalten.

Bei der Tiir Werbung, Kontaktlinsen, Wanderschuhe, Chinesischkurse, Lisa will nicht lesen,
guckt aus den schmalen, gummiumrandeten Tiirfenstern, sieht Menschen und ein Kurs-
schiff, Rundfahrten/Cruises, es ist laut im Tram. In ihrer Handtasche leuchtet das Telefon-
display auf und bestrahlt Schliisselbund, Lippenstift und Taschentiicher, 1 neue Kurzmit-
teilung erhalten, Zeigen? Beenden? Ist aber nichts Wichtiges, nur ein Halbsatz. Die Tasche
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halt dicht.

Im Mittel sind Schaltsekunden etwa alle 18 Monate notig und werden immer um 23:59:59
UTC eingefiigt.

Welch ein Gedriange, welch ein Betrieb am Bellevue. Menschen hasten iiber die Strassen,
rennen nach Trams, fithren Gesprache, holen sich Bratwiirste und Bierbecher, planen den
Ausgang. Der Abendverkehr ist dicht, der normale Irrsinn aus Abgas und Lirm und
pochenden Biassen.

Ohne Angleichung wiirde die Erdzeit der tatsachlichen Zeit hinterherhinken.

Im Tram ein Gedriange, ein Gewirr, ein Dunst, aus dem Lautsprecher kratzt ein chklipaz, und
dann, plotzliche Eingebung, steigen Sie in Bus oder Tram eine Station frither aus und gehen
Sie zu Fuss, driickt Lisa auf den Knopf. Die Tiir faltet sich auf. Sie springt raus, unter die
Blaue iiber der Stadt, dem glitzernden See, in diese blaue Sehnsucht, die zwischen Fernweh
und Hierbleiben schwankt.

Im Gegensatz zur UTC wird die Satellitenzeit nicht synchronisiert.

Oben, weit liber dem Biirkliplatz und der ameisenhaft kleinen Lisa zischt gleich ein Satellit
vorbei, hat eine portugiesische Telenovela an Bord und das Neuste iiber den Regierungs-
wechsel in der Tiirkei, strahlt eine alte Folge von Dallas auf die vielen tausend Ziircher Para-
bolspiegel, und auf einem anderen Kanal ein zirpendes Zeitsignal, beep beep beep beep, wie
der Sputnik tont das.

Die Zeitmessung des Global Positioning Systems (GPS) basiert immer noch auf der atomaren
Zeit von 1980, die gegeniiber der UTC eine Differenz von 13 Sekunden aufweist.

tippt Howeg routiniert, und wir wissen, 13 Sekunden konnen nur Aberglaubische beunruhi-
gen.

Eine Verwechslung von GPS-Zeit und UTC...

schreibt Howeg, doch wozu 13 Sekunden Unterschied, wenn eine einzige reicht. Eine Sekun-
de nur. Jetzt sehen wir Metz, im Rechenzentrum der Stadtpolizei, entspannt sitzt er in sei-
nem Stuhl. Jetzt setzt er sich bolzgerade hin. Jetzt wird ihm siedend heiss. Metz, oh Metz, du
erinnerst dich. Du hast wahrend der Nachtschicht vor drei Tagen die Synchronisation ver-
gessen. Wie, Metz, willst du das in Ordnung bringen?

...konnte in der Navigation von Flugzeugen fatale Folgen zeitigen.

Vergiss di nid, rief Metz’ Mutter friiher, wenn er keine Anstalten zeigte, sich auf den Schul-
weg zu machen. Doch er hat sich vergessen. Er hat es versdumt, die Schaltsekunde einzufii-
gen. Eine Sekunde nur, doch wir wissen, wie rasch aus einer Sekunde 13 werden. Noch sind
keine Flugzeuge betroffen. Aber die Ampeln der Stadt Ziirich, gesteuert vom Verkehrsleit-
system. Mit einer Sekunde Verspatung hinken sie der UTC nach. Die Atomuhr gibt den Takt
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vor, sie ist verbindlich. Auch fiir die Stadtpolizei. Metz, oh Metz, was hast du getan?

Wegen technischer Hindernisse (oder weil wir dazu nicht auch noch Geld haben, denkt
Metz) gibt es keine direkte Verbindung zum Observatorium Genf. Stattdessen muss die Ser-
verzeit manuell nachgestellt werden, immer dann, wenn sich die Uhren der restlichen Welt
erfolgreich synchronisiert haben. Wenn auf den europaischen Atomuhren nach der 23:59:59
ein einziges Mal die verstorende Ziffernfolge 23:59:60 erscheint, bevor die Uhren (mit einem
leichten Schluckauf, denkt Metz) wieder ein beruhigendes 00:00:00 anzeigen.

Wenn

Wenn er es nicht vergessen hatte. Wenn da nicht die Feigheit ware, und die Hoffnung, das
Versaumnis unbemerkt in Ordnung zu bringen. Eine Sekunde nur. Um achtzehn Uhr her-
rscht in der Stadt das grosste Chaos, denkt Metz. Keiner wird was merken.

Rote Phase, griine Phase, oder ein schoner Kompromiss, Orange?

Die Sekunden ticken vorbei, und am Bellevue bewegen sich die Menschenstrome weiter. Rolf
ist bald vor der Ampel, vor dem Coop City, David sitzt immer noch hinter Bierglas und Re-
clamband, und jetzt, wir sehen es, erscheint auf der Seepromenade die letzte Figur. Es ist
Martin,

vierundzwanzig, aufgewachsen in Solothurn, noch fremd in dieser Stadt. Martin will nach
Hause, hat am See seinen Frieden gesucht und nicht gefunden, etwas stort, und sein leichtes
Unbehagen wird ihn an diesem Abend offener machen, aufmerksamer, er wird sich nicht in
seinen Gedanken verlieren, sondern seine Umwelt wahrnehmen. Zum Gliick.

Das Tram fahrt im Schrittempo iiber die Quaibriicke, hilt noch vor der Kreuzung, Stau. Wer
am Biirkliplatz nicht ausgestiegen ist, guckt neidisch auf den glitzernden See, auf die Leute,
die im Gegenlicht voriiberschreiten, zu Fuss sind sie schneller.

Und da ist auch schon Lisa, der Gang iiber die Briicke beschwingt sie. Etwas macht sie glau-
ben, Ziirich liege am Meer. Auf den Fahrbahnen nur Blech und Hupen, lachend iiberholt sie
die Autos, steht auch schon bei der Ampel. Neben ihr ein paar andere Leute, Touristen, Ska-
ter, eine Zwolfjahrige mit Zottelfrisur, einer im Anzug, und, neben ihm, Martin.

Rolf, weiter oben, fiinfzig Meter Luftlinie, aber in den Ohren den gleichen Larm, ist schon
fast bei der Ampel, verlangsamt den Schritt, aus einem vorbeifahrenden Auto weht ihm
David Bowie ins Ohr, Let's dance.

Korporal Metz sitzt nicht allein in der Zentrale, auch Luchsinger ist da, aber der blattert im
Systemjournal, sucht etwas. Der Moment ist giinstig.

Wenn

David, mit dem Bier, mit dem Reclambandchen, von der Sonne geblendet, die erst in zehn
Minuten hinter der Fassade der ehemaligen EPA verschwinden wird, also ungefahr um
18:09:52 UTC, iiberlegt sich, was er tun will, um die Zeit totzuschlagen, guckt auf die Rand-
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notiz, lesen bis 3.9., beschliesst, ok, gelesen ist gelesen, liest wieder, das Orchester spielt,
Wenn Mddchen ihre Reigen schreiten

und jetzt stehen alle auf ihrem Platz. An der unteren Ampel Lisa, zwei Meter rechts von ihr
Martin, an der oberen Ampel Rolf, noch sind die Fussgingerampeln rot, aber nicht mehr
lange.

Orange, denkt Metz, fallt nicht auf.

Sechzehn Menschen warten schon beim Vorderen Sternen, auch Rolf, und neben ihm Kurt,
der letzte Statist. Und Kurt, aktueller Gleitzeitsaldo minus fiinf Stunden achtzehn Minuten,
Kurt wird jetzt unruhig, wie lange soll das noch dauern, immer noch haben die Autos freie
Fahrt.

Metz 6ffnet die Rechnerkonsole.
Wenn Mddchen ihre Reigen schreiten
Seit 1970 wurde insgesamt 13 Mal eine Schaltsekunde eingesetzt.

und damit, denkt Howeg, diirfte die 13 niemanden mehr beunruhigen, sie ist zu einer Null
geworden. Alles ist Normzeit, UTC, ausser bei den Satelliten.

Wir haben die Zeit im Griff.

Das denkt auch Metz. Cursorblinken, welcome to alpha.stapo.zh. Er ist drin. Tippt Harm-
loses, ein paar Buchstaben nur, ein -s +0.0.01, noch zogert er, sein Finger schwebt iiber der
Enter-Taste,

und Lisa halt die Augen offen, hat Martin gesehen. Sieht ihn auch jetzt, ja, guckt mal ein we-
nig, blinzelt, na? Aber Manner verstehen sich nicht auf sowas. Also werde ich ein zweites Mal
hingucken, ein bisschen langer, bis ers merkt, sieht er mich?, und dieses Mal sieht Martin,
dass sie ihn sieht,

Madchen, Mddchen, Mddchen,

sieht sie blinzeln und auch lacheln, und was ihm sonst nie gliickt, das verdammte Lacheln,
das gelingt ihm heute, er strahlt sie an. Jetzt schaut sie wieder weg, und

jetzt, denkt Metz,

horen wir von ferne einen Trommelwirbel. Nicht von der Sechselautewiese, der Zirkus ist
schon weg. Kein einziges Zelt, nur ein Riesenrad auf der Wiese, und woher also kommt die-
ser Wirbel? Aus dem gelben Fleck, dem kleinen Reclambuch, aus der niachsten Strophe, die
David jetzt eben zu lesen beginnt. Leise horen wir das anschwellende Trommeln iiber dem
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Knistern der Schellackplatte, wir horen den Wirbel, es ist, nun ja,

Der Tod

ist es, immer noch, kein Wunder bei diesem Seminar, Die Totentdnze des Mittelalters. Der
Tod, liest David, kann nicht bloss auf dem Schimmel reiten,

Der Tod kann auch die Trommel riihren
das ist dann die bildhafte Sprache des Mittelalters. Schwierig ist nicht, was da steht,

Der Tod kann auch die Trommel riihren
Man kann den Wirbel im Herzen spiiren.

Und immer noch horen wir diesen Wirbel, wihrend in der Verkehrsleitzentrale ein Zeige-
finger niedersticht, eine Taste driickt,

Enter,

keiner hats gesehen. Das Versehen ist korrigiert, die Ampelsteuerung der Stadt Ziirich ver-
harrt vor dem Umschalten einen Wimpernschlag lang, aber

Wie lang ist eigentlich eine Sekunde?

hat Howeg gefragt, und das fragen wir uns jetzt auch. Nicht lange. Bloss 9'192'631'770 Pe-
rioden eines Casiumatoms. Oder, wenn wir zdhlen wollen, wie damals, als Kinder, beim Ge-
witter, wenn wir zihlen wollen, dann rechnen wir vom Zeitpunkt des Blitzes an, also jetzt,
und sagen uns die Zahlen vor, sprechen ein langsames, gedehntes

einundzwanzig,

und Martin, an der Ampel, guckt nach vorn. Immer noch Rot, die letzten Autos zischen vor-
bei, wie lange haben die Griin?, er kann noch nicht gehen, zum Gliick, denn jetzt iiberwindet
er sich und guckt ein zweites Mal zu Lisa riiber, traut sich endlich mal, guckt in Lisas Augen,
die sieht ihn auch an. IThm wird heiss. Doch er wendet den Blick nicht ab, und sie auch nicht,
diese ganze, ewig lange Zeit, wihrend dieses

einundzwanzig,

und nun schauen wir nochmals auf dieses Griippchen bei der oberen Ampel. Neben Rolf, der
auf der Ampel fiir die Autos nicht mehr Griin, sondern Orange sieht, der jetzt dann gleich
den ersten Schritt macht, neben Rolf steht immer noch Kurt, und in dieser einen Sekunde,
wahrend Kurt brav wartet, wahrend wir zidhlen,

einunzwanzig
tritt Rolf schon auf die Fahrbahn. In dieser Sekunde, wihrend die Ampel vor der Kurve ei-

nen Hauch ldnger orange bleibt als sonst, sieht der Mann im weissen Audi seine Chance. Er
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tritt kraftig aufs Gas und rast mit massiv iibersetzter Geschwindigkeit, wie es spater im Poli-
zeirapport heisst, um die Kurve, er schiesst hervor, bereit, jetzt dann gleich das Steuer he-
rumzureissen, nach rechts, vor der Kronenhalle vorbei, er rast —

einundzwanzig,
-exit, tippt Metz in dieser Sekunde, schliesst das Fenster, so, das hatten wir —

im selben Moment, als Rolf auf die Fahrbahn tritt, als erster, im selben Moment, als Kurt er-
schrocken aufschaut, nach links schaut, den weissen Schatten heranrasen sieht, lichter
Schimmel hundertfach verstarkt, nicht mehr nach dem fremden Armel greifen kann, in die-
ser verheerenden Zeitlupe sieht Kurt nichts mehr als diese beiden Umrisse, den Mann, der
auf die Strasse tritt, das weisse Auto,

einundzwanzig,

wihrend Lisa und Martin einander jetzt offen anschauen, schweigend, ohne Verlegenheit,
tief sind die Augen des anderen,

einundzwanzig,

und wir hier, bei den beiden an der unteren Ampel allenfalls weiterzihlen konnten, bis wir
schwarz werden, das dauert,

ist doch bei der oberen Ampel fast alles schon vorbei.
Man kann den Wirbel im Herzen spiiren,

es dauert nicht lange. Rolf liegt ohne Gespiir fiir den harten Asphalt, der Korper zerdriickt,
Blut unterm Kopf, das Bewusstsein registriert das letzte Bild. Uber Rolf ein Stiick blauen
Himmels, quer hindurchgespannt ein Lampenkabel, die Lampe ist noch nicht an. Rolfs Herz
trommelt Breakbeats, muckt das letzte Mal auf. Schluss. Rolf macht die Augen zu und nicht
wieder auf, und der grimmige Chor singt

Falala la.
Falala la.

Neben Rolf, um ihn herum stehen die Gaffer, Kurt, der helfen wollte, kniet neben ihm auf
der Strasse, sieht den letzten Wirbel. Tranen schiessen ihm in die Augen, und er heult. Ent-
setzlich ist das, aus heiterem Himmel totgefahren zu werden, es schiittelt ihn. Ein letztes Mal
singt der Chor, kalt lduft es uns den Riicken runter —

Flandern in Not
In Flandern reitet der Tod.
In Flandern reitet der Tod.

und nun, da David im Café, nervos vom Warten, der alten Toten iiberdriissig, auch noch vom
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Liarmen und Rufen um die Ecke aufgeschreckt wird und das Buch zuschlagt, verklingt die
grassliche Musik endlich.

Gott sei Dank.

Die Totentinze verschwinden im Dunkel der aneinandergedriangten Seiten. David blickt auf
die Uhr, es ist nicht zu vermeiden. 18:01 und wohl bald schon 18:02,

wihrend bei der unteren Ampel, die auch auf Griin gesprungen ist, Lisa einen kleinen Schritt
auf Martin zu macht, und er einen Schritt zu ihr hin, sie gehen zusammen iiber den Streifen,
so einfach ist das, wenn man nicht immerzu dariiber nachdenkt.

Um die stindigen Anpassungen der Erdrotationszeit an die Atomzeit hinfillig zu machen,
wird immer wieder vorgeschlagen, die Sekunde zu verlangern. Diese Bestrebungen diirften
aber weiterhin scheitern. Denn die Schaltsekunde stellt nicht bloss sicher, dass Erdrotations-
zeit und UTC iibereinstimmen.

Wihrend die zwei stehen bleiben, sich angucken, steht Howeg auf, macht das Fenster zu, um
den Liarm vom Bellevue auszuschliessen, setzt sich wieder hin, atmet auf, schreibt den letz-
ten Satz, schreibt

Sie stellt auch sicher, dass wir uns trotz allen Fortschritts nicht einfach von der erdgebunde-
nen Zeit losen.

Wir werfen einen letzten Blick auf das Bellevue. Rolf wird zugedeckt, neben Kurt steht schon
ein Polizist, legt ihm die Hand auf die Schulter, fiihrt ihn weg. David, der versetzte David,
glaubt noch eine Verspatung. Noch fehlt ihm das Wissen des fiinften Semesters, in dem er
vom Minnesang horen wird, noch fehlen ihm die Ausrufe, die er spater geschickt tiatigen
wird, sein 6 we, ich bin ein vil armer!, mit dem er Frauen zum Lachen bringt, aber das ist ei-
ne andere Geschichte,

David schreibt ein SMS, dann ein zweites, und wieder leuchtet das Geisterlicht in Lisas Ta-
sche auf, die jetzt am Boden steht, 4 neue Kurzmitteilungen erhalten, Zeigen?, Beenden?
Lisa gegeniiber steht Martin, da haben sich zwei gefunden, strahlen und widerlegen den ah-
nungslosen Howeg, 16sen sich frech von der Zeit. Das Reclamorchester hat ausgespielt, das
Buch ist zu, und hochstens Bowie diirfte jetzt singen. Let’s dance. Wir lassen die beiden und
fragen, was ist mit Metz?

Metz, der Ahnungslose, lehnt sich im Stuhl zuriick. Und in diesem Moment, nachdem er sich
fiir eine Sekunde nur zum Herrscher {iber die Zeit gemacht hat, erinnert er sich, wie sein
Grossvater frither den Regulator im Wohnzimmer aufgezogen hat, jeden Freitagabend. Wie
der Grossvater manchmal, wenn die Uhr stehen geblieben, das bestdndige Ticken verstummt
war, mit einem kleinen Messingschliissel das Werk aufzog.

Metz legt den Kopf in den Nacken, schliesst die Augen. Er erinnert sich.

Wie der Grossvater, sobald das Ticken wieder zu horen war, die verlorene Zeit aufholte, in-
dem er die Zeiger auf dem Zifferblatt von Hand weiterdrehte, iiber die Drei hinweg, iiber die
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Sechs, die Neun, bis hin zur Zwolf. Wie er dann, auf der Zwolf, wartete, damit das Uhrwerk
die versdumte und jetzt nur noch zum Schein nachgeholte Zeit verkiinden konnte. Drei Uhr,
bamm bamm bamm, rasch gedreht, schon ist es vier Uhr, bamm bamm bamm bamm.

Alte Geschichten, und doch so nahe. Metz 6ffnet wieder die Augen und iiberlegt, ob er sich
einen Kaffee holen soll. Es dauert noch fast zwei Stunden, bis er abgelost wird.

> Michael Staub, Jahrgang 1976, ist in Bern geboren und wohnt seit Jahren im Kanton Zii-
rich. Er schreibt seit 2003. Verschiedene Auszeichnungen und Publikationen, ein Erzihl-
band ist in Arbeit. Detaillierte Informationen auf der Website: www.nightshift.ch.
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