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«Chumm jetzt tuen nöd so», steht schwarz auf grün. 

Mit ungelenkem Daumen drücke ich während des 

Gehens meine Replik ins Handy: «I TUE NID SO I 

BI SO». Senden! Das Plastikgehäuse ächzt unter 

meinem Druck.

Sie wird mich nicht rumkriegen. Auf keinen Fall 

nehme ich an der Sternwanderung der Kinder-

gärtnerinnen teil. Ich bin nicht trotzig, ich bin nicht 

übertrieben kompliziert. Aber ich habe meinen Stolz.

Und schon ist die drahtlose Diskussion eröffnet: 

«s erfahrt niemärt dervo weisch», fi ndet sie, ein Witz. 

Langsam werde ich sauer. Ich bin zu früh aufgestan-

den, und unter diesem trüben Himmel werde ich nie 

wach. «ISCH MER GLYCH CHUME NID». Senden! 

Ich eile über die Münsterbrücke, stürze in die 

Espressobar. Eine Minute später bin ich schon wieder 

unterwegs, die rettenden Koffeinmoleküle sausen 

durch die Magenwände direkt in mein Hirn. Das war 

knapp. Beinahe hätte sie – aber sie hat mich schon 

erwischt: «ou bitte miär zliäb :-)».

Aber auch diese Masche kenne ich. «ÄBÄ DIR ZLIEB 

NID MACHE SÜSCH E STEI»: Senden. Vielleicht 

erspart sie ihren Kolleginnen den Anblick ihres 

muffelnden Freundes. Vielleicht gibt es Leben auf 

dem Mars. Unwägbares kümmert sie wenig: «macht 

nüt git ja anderi hübschi wanderer». Jaja, es gibt 

Marc, den lustigen Walliser, und überhaupt sind 

Kindergärtner gar nicht so, wie ich mir sie vorstelle.

Mein zehnsekündiger Groll wird vom nächsten 

SMS beendet. «obschon du gfallsch miär besser, 

wotsch nöd gliich cho?». Oh, wie ich diese Momente 

hasse. Das Aufgeben scheint so leicht zu sein. Nur 

ein kleiner Schritt zurück für einen Mann...aber ein 

Rückschritt für die Sache des Mannes. Soll ich 

gehen, soll ich...? Nein. Ich werde nicht gehen, und 

bevor ichs mir anders überlege, tippe ich schon 

meine Absage zusammen: «IG NID WANDERE. ENDE 

DER DURCHSAGE.» Das Thema muss vom Tisch. 

Senden? Aber sicher.

Ich passiere die Rudolf Brun-Brücke. Funkstille. Das 

letzte Statement war vielleicht etwas garstig. Sie 

ist ja trotz allem eine Sensible. Was solls, sie hat 

mich lange genug belagert. Ausserdem bin ich nur 

ihretwegen so früh aufgestanden, nur wegen des 

Grüntees, den sie unbedingt haben muss. Ein Stand 

beim Central, aber das Central ist gross.

Missmutig arbeite ich mich über die Kreuzung, 

bedroht von heranzischenden Geländewagen und 

Schiffen, die auch ein Chatroom sind. Das Gedränge 

macht mich nervös, hier sind eindeutig zu viele Leute, 

und prompt rempelt mich einer von hinten an, was 

soll das? Moment, eigentlich ist das eine Umarmung, 

ja, zweifellos, und da fragt sie mich schon: «Säg mal, 

wännd scho Durchsage machsch, wo häsch dänn s 

Megaphon?» Ich versuche, nicht zu lachen, ehrlich, 

aber in ihren Armen schmelzen sämtliche Aversionen 

gegen das Wandern, und so lasse ich meinen Kopf 

nach hinten auf ihre Schulter fallen; und während die 

letzten Hausdächer aus meinem Blickfeld kippen, 

breitet sich ein verräterisches Strahlen auf meinem 

Gesicht aus.
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